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ambitieux du bref ouvrage de Josepha Laroche : 
« Dire l’indicible sur la Grande Guerre – dans une 
approche	pacifiste	certes	désenchantée	–,	s’engager	
à rebours de toutes les doxas pour oser désacraliser 
le patriotisme (I), et mieux souligner le triomphe de 
la brutalisation (II), telle nous est apparue la thèse 
commune à toutes ces œuvres » (p. 32).
À travers un aperçu historiographique très clair, cette 
mise	en	avant	de	la	«	vitalité	paradoxale	du	pacifisme	»	
(p. 22) se trouve bien argumentée par cette auteure 
spécialiste de relations internationales et professeure 
de science politique. L’argumentation s’avère beaucoup 
moins	précise	dès	qu’il	s’agit	d’analyse	filmique,	sans	
doute en raison d’un curieux postulat qui considère 
les publications sur le cinéma « écrits le plus souvent 
par des cinéphiles pour des cinéphiles […]. Il ne s’agit 
en fait la plupart du temps que d’études sui generis 
où dans une circularité commode, les références 
cinématographiques appellent les références 
cinématographiques au point de bâtir grâce à elles un 
semblant de système explicatif » (p. 24). Pourtant, le 
savoir cinématographique comme le savoir en science 
politique n’est-il pas la base de la connaissance ? Le jeu 
et les enjeux comparatistes des références seraient 
efficaces	en	géopolitique	mais	pas	en	cinéma	?	Un	
peu de cinéphilie aurait toutefois sans doute conduit 
utilement	l’auteure	à	s’intéresser	au	film	d’Howard	
Hawks Les Chemins de la gloire (The Road to Glory, 
1936) via Les Croix de bois (1932, Raymond Bernard) 
dont Darryl Zanuck à la Fox avait racheté les droits, et 
que Josepha Laroche aborde en racontant la fameuse 
scène où les soldats français « entendent les Allemands 
creuser un tunnel sous leur propre tranchée pour y 
déposer une bombe destinée à les anéantir » (p. 134). 
La même scène se retrouve chez Howard Hawks, mais 
mont(r)ée différemment ; la mise en scène a créé un 
autre type de spectateur, un autre type d’émotion. 
L’esthétique est aussi une condition de la mémoire.
De	même,	le	film	de	Lewis	Milestone	À l’Ouest rien de 
nouveau/All Quiet on the western front/Im Westen Nichts 
Neues (1930) se trouve vite réduit au résumé de son 
scénario sans aucune référence aux multiples censures 
parfois contradictoires subies par cette production de 
Carl Laemmle, allemand fondateur d’Universal ; alors 
que l’étonnante gamme d’émotions travaillée par ce 
grand styliste d’Ernst Lubitsch est à peine évoquée 
dans les quatre pages consacrées à L’Homme que 
j’ai tué (1932). Par ailleurs, ces films du début des 
années 30 font une utilisation particulière du nouvel 
élément sonore et donc de l’écoute du spectateur, cet 
aspect du langage cinématographique va bien au-delà 
des paramètres purement narratifs privilégiés tout au 
long de l’ouvrage.
La  vo lonté  de  repérer  des  per sonnages 
emblématiques paraît parfois trop mécanique sauf, 
naturellement, lorsqu’il s’agit d’évoquer cette icône 
de Charlie Chaplin qui fait de son personnage un 
principe moteur de la mise en scène, mettant en crise 
toutes les représentations institutionnelles. Josepha 
Laroche peut alors écrire avec justesse que Charlot 
soldat (1918) « ridiculise constamment l’institution 
militaire et désacralise la défense de la patrie. Il réduit 
à néant toute légitimité qui pourrait s’attacher à la 
guerre, guerre qu’il présente comme un jeu grotesque, 
dépourvu de sens » (p. 74).
Plus	globalement,	la	liste	des	20	films	aura	le	mérite	
de susciter quelques réminiscences bienvenues 
chez le lecteur : on peut avoir vu tous ces films, 
en avoir quelques souvenirs sans en saisir toujours 
l’unité.	Or,	la	simple	juxtaposition	des	titres	de	films	
– tous judicieusement sélectionnés – permet de 
leur redonner toute leur singularité. Sans doute 
plus	efficaces	dans	son	domaine	de	prédilection,	les	
courtes synthèses de Josepha Laroche peuvent alors 
synthétiser le sujet de chacune des œuvres pour en 
dégager la portée politique. Par exemple, quand elle 
aborde en contrepoint des Sentiers de la gloire (1957, 
Stanley Kubrick) la « question de la réhabilitation 
des fusillés pour l’exemple » (p. 44) en relevant les 
propos du Premier ministre Lionel Jospin en 1998 
et leur résonnance pour aujourd’hui : « Quel sort 
réserver aux quelque 740 soldats français fusillés 
entre 1914 et 1918 […]. Faut-il les réhabiliter ? Et si 
oui, comment » (p. 45) ? L’auteur revient avec raison 
sur la question, du côté britannique cette fois, avec 
le	film	de	Joseph	Losey	King and Country (1964), le 
film	préféré	de	Marc	Ferro	sur	le	sujet.	Elle	précise	
que, contrairement aux initiatives de quelques conseils 
généraux français, « le gouvernement britannique a 
demandé – par voie législative – la réhabilitation des 
306 soldats fusillés pour “désertion, mutinerie ou refus 
de combattre” pendant la première guerre mondiale » 
(p. 50). En revanche, a contrario de	ce	qui	est	affirmé,	
le	film	de	Stanley	Kubrick	est	loin	d’avoir	reçu	«	un	
accueil critique unanimement favorable » (p. 41) lors 
de sa sortie.
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Finalement, l’intérêt de l’ouvrage réside moins 
dans l’analyse de chacun des films que dans cette 
juxtaposition, mieux, ce voisinage thématique 
combiné à une pluralité des temporalités qui permet 
de rapprocher des œuvres « tournées soit au sortir 
immédiat de la Grande Guerre (La Grande parade, 
Verdun, visions d’histoire), voire avant même l’armistice 
(Charlot soldat). D’autres ont été réalisées dans l’entre-
deux-guerres (Buster s’en va-t’en guerre, No Man’s land, 
J’ai tué un homme, Quatre de l’infanterie, À l’Ouest rien de 
nouveau, Les Croix de bois), soit juste avant la Deuxième 
Guerre mondiale (La Grande Illusion, J’accuse) » (p. 30). 
D’autres	films	évoqués	ont	été	produits	«	alors	que	
faisaient rage certaines luttes d’indépendance nationale 
[…] (Les Sentiers de la gloire, King and Country, La Grande 
Guerre, Les Hommes contre, Johnny got his Gun, La Victoire 
en chantant).	Enfin,	trois	d’entre	elles	datent	de	ces	
dernières années (La Vie et rien d’autre, Capitaine Conan, 
Les Fragments d’Antonin) et nous offrent une approche 
rétrospective, mais qui n’en est pas moins tout aussi 
percutante » (p. 31). Un encouragement donc à revoir 
ou	découvrir	ces	films	ensemble.
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Alexandre miKhaleviTch, Balzac & Bianchon.
Paris, H. Champion, coll. Romantisme et modernités, 
2014, 328 pages
Professeur honoraire de lettres de l’université Paris 
Diderot-Paris  7 et docteur en psychanalyse, Alexandre 
Mikhalevitch aborde l’étude de l’œuvre balzacienne 
par le biais de l’un des célèbres personnages 
récurrents de la Comédie humaine, le docteur Horace 
Bianchon, dont le romancier valorise constamment 
la brillante carrière. Personnage secondaire certes (il 
n’occupe pas l’espace narratif d’un Nucingen ou d’un 
Rastignac), Horace Bianchon apparaît néanmoins dans 
31 textes et devient, par conséquent, le personnage 
le plus récurrent de l’œuvre. En outre, il se caractérise 
par sa capacité à dérober son individualité sous des 
aspects changeants, parfois contradictoires, et par un 
progressif retrait politique et affectif. Cette mise à 
l’écart retient particulièrement l’attention d’Alexandre 
Mikhalevitch, qui l’interprète à la fois comme une 
source d’amertume et d’apaisement.
Après la justification de son corpus d’étude (la 
sélection des 31 œuvres, précédemment évoquée), 
Alexandre Mikhalevitch analyse le personnage, 
globalement selon la chronologie interne du récit et 
diverses thématiques, de la sexologie à la politique. 
Nous suivons donc les mutations de Bianchon sous la 
Restauration et la Monarchie de Juillet.
L’auteur note une première évolution dans le domaine 
professionnel. Formé à l’école de Paris, Horace 
Bianchon hérite de la position matérialiste et athée 
des	idéologues	de	la	fin	du	xviiie siècle, une tendance 
libérale et anticléricale sous les règnes de Louis xviii et 
Charles x. Mais, après 1830, il constate peu à peu les 
lacunes thérapeutiques du système et se tourne vers 
la médecine de laboratoire. Il ne s’agit évidemment 
pas d’une « révolution copernicienne » et ses 
nouveaux	intérêts	traduisent	toujours	sa	fidélité	à	une	
conception	scientifique	et	matérialiste	de	la	médecine	
qui ne laisse place ni au surnaturel, ni à la psychologie. 
Paradoxalement, le médecin demeure fasciné par des 
figures	excentriques,	comme	Mesmer	ou	Lavater,	et	
étudie les manifestations de la volonté humaine. Il part 
de	phénomènes	d’influence	de	l’homme	sur	l’homme,	
pour	définir	un	«	fluide	»,	insaisissable,	actif	à	travers	le	
temps et l’espace, insensible aux lois de la nature. Ces 
théories ne permettent cependant pas de découvrir 
en Horace Bianchon un précurseur de la psychanalyse.
Sur le plan social, Bianchon ne souffre pas du rejet qui 
frappe inexorablement les personnages de la Comédie 
humaine, doués de capacités, mais issus d’un milieu 
désargenté, lorsqu’ils tentent de rejoindre le camp 
des notables. Méritant et compétent, il bénéficie 
surtout du soutien de plusieurs individus proches de 
l’oligarchie dès la Restauration (Rastignac, Desplein, 
etc.). Contrairement à la majorité des médecins des 
années 1840, ce dernier ne souffre pas de la pléthore 
des professionnels de la santé. Le comportement 
malthusien de son milieu professionnel ne le 
marque donc pas plus que des procédés de défense 
corporatifs. Par conséquent, son ascension sociale 
s’explique essentiellement par son intégration à des 
réseaux dominants, souvent des comploteurs libéraux 
qui continuent à s’imposer après les Trois Glorieuses.
Ces accointances ne remettent cependant pas en 
question la valeur médicale d’Horace Bianchon. Certes, 
le médecin n’est ni un théoricien bien explicité, ni un 
thérapeute	très	efficace	(à	sa	décharge,	rappelons	qu’il	
est souvent confronté à des pathologies qui dépassent 
les compétences de l’époque comme le cancer de 
Véronique Grasselin dans Le Curé de campagne). 
Toutefois, il se distingue de ses maîtres et confrères 
par l’attention accordée à la psyché de ses patients, et 
plus particulièrement de ses patientes.
